白天不知夜的黑
一、缘起
WechatIMG840
公元2007年的深秋，我开着公司拉货的面包车穿越半个城市，拉上我20多年攒下的万余册书籍，为它们弄了一个像样的书房后，我便成了四桥头的住户。
吉林省四平市 庞振芳 作品
那里有我作为实实在在的都市人应具备的最基本的原素。无论走到哪里，我都拥有了一个叫做房子的地理识别符号，它也算是象我这样在城市打拼过的乡下人在城市间的一个归宿或驿站。
城市音符（何文明）
那时我在体制内的工作即将告一段落，一串烦难燥急的生意上的事象一团乱麻找不到梳解的头绪。
桥头的新家安顿好后，读书人应有的心境和日子离我渐行渐远，我常常呆坐在被书柜包围的书桌前，有一种透透的冷意钻心入骨，莫明的离愁和眷恋在我体内一点点水漫岸堤。
想要和你看夕阳（李珠平）
我窗外的四桥不是按江面上桥梁的顺序而是以先后建造的时间叫上的，这让初来这座城市的异乡人摸不着头脑，二桥三桥分隔为城市的南北两端，而四桥五桥却又紧邻一桥，架起了都市两岸中心的繁华，挺展着城市横江比岸的发展速度。
作者；李玉莲 凤溪大桥
桥头的繁荣是随着商业的陆续布局和人流的汇集而呈现的。我去过很多城市，绝大部分的桥头都是一座城市区域繁盛的所在，承载着河的两岸交融互汇的商业使命，所谓“桥头堡”的地位，是人们对岸的向往和焦灼，以及因彼岸带来的不确定性而产生的神秘和期待。
杨仁莉
也就是在我迁居四桥头的那一年，中国的房地产在下半年有一个短暂但极其恐怖的下行，经历过这次拐点后才有了后来十多年的行情。
解封后的株洲一桥—谢夏姣摄
这年终有一半的房子砸在自己手上。一过元旦，各种要债的便纷纷上门。从腊月28日到新年初8开门上班，官司象放鞭炮一样“噼啪”一个接一个，初8上班的第一天即接到了财产封冻通知。在开始的2年时间里，纷至沓来的种种忧惧和焦灼，让我700多个日夜只能睡到不足4个小时。
《新火车站》谢东
5年后，医生给我下达了大限通知，我肌体中最重要的部位在这场旷日持久而又惊怖不堪的消耗战中达到了临界点。然后我又用10年时间的妥协和毫无底线的退让，才找回属于我需要的那份宁静和状态。
课堂（王蕾）
住宅走不动能够一套一套慢慢卖，而商业门面则没有这么容易消化，一个近万平方的商业用房仅以其3分之2住宅的销售是无法抵销它的成本的。怎么办？
课堂（王蕾）
拆开卖吗？可能位置好的被人挑走了，剩下的都是鸡肋，通风采光下水一塌糊涂，而且作为一个统一的整体卖场和商业氛围的布局功能就没有了；如果整体出售，有谁宁愿在房地产下行之时拿出大几千万来接盘进行商业地产的投资？捂盘惜售和扣下商业用房自营的，绝大部分无非是等待下一轮的行情，做到这一点的，除了实力外，开发商还得有一颗异于常人的大心脏。
那就整体出租吧!先是两家连锁超市谈了几个月，最后无疾而终的原因也颇为奇葩，一家是对方手握决策权的拓展部经理中间的回扣要价很高，而且要求一次性付清，收到的原始租金远远不及他一性收取的回扣；另一家则是将租赁价格压到了极致，还附加一个精装交铺的条件，你来我往的讨价还价里，没有半点真诚。
《湖边素描》曾育军
最后，我很无奈，与其让偌大的商业铺面空置还要往里扔钱维护，与其让租户漫天要价、诚意全无的戏耍，还不如我们自己硬着头皮先把场子开起来。
《期盼训练》任永划
于是我成了时运不济的“卖房卖成了房东”的房主，干起了被都市人时不时投来异样目光的农贸市场买菜的营生。
傍晚的工大（何文明）
每天清晨，当城市还在酣睡，我便迎着西沉的月影，看辛勤的菜贩们在市场里外来来回回，卸货、分拣、清理、上货、铺货，把“烂苹果”砌到底座，将昨天卖剩的还完好的菜喷上清水混入今天的菜堆里，稍次的摆到旁边，插上一个清理削价处理的标签，然后将客户订购的菜品送达到指定地点，看到都市楼宇间次第升腾的缕缕炊烟。
窗含碧空蓝天 广隶
白天，我要在市场内不停地来回巡视，摩托车停放、煮饭点的明火、用完的液化汽瓶归位、下水沟的清理、电线线路的检查，甚至摔跤的老太、收到的*币假**、抓到的扒手，还有最重要的水电费和租金的收取，等等，每一项处理不到位的事情都可能是一个爆炸点，酿成难以承受的灾难。
日出. 王意辉
傍晚，当月华爬上窗角，我总是最后一个人目送辛劳的卖菜人踩着归途的星光，和晚归的商户们点头作别。
《包围》黎宇忠
职业的疏离感和人生角色的巨大落差，以及社会对卖菜人根深蒂固的职业偏见，更激发了一个人的斗志。我放下身段，掩埋了曾有的人生经历，用最为平常的心态感受都市社会最底层的善良和狞厉，收获最直观的人生酸甜苦辣咸，以及普通人的百态和无常。
《日照下》曾育军
最初，我只是为辛勤的卖菜人提供场地或者开玩笑叫避难所，卖什么卖谁的卖多少卖给谁如何卖？都与我无关，但是随着互联网巨鳄的资本对普通商户卖菜营生的侵入，以及三年疫情商业大开大合倒腾的叠加，农贸行业遭遇到了空前的困难，购买力下降，空摊率持续升高，能够开出工资略有赢利的市场不到20%，我所经营的市场不得一个一个放弃，从9个缩减成了5个，4个，3个。
李立山故居全景 —谢夏姣摄
最后裁判员还混得半生不熟的我，只得脱衣剐裤，赤膊上阵，下水游泳。
WechatIMG6717
传递温暖，期待您的转发！
冬至快乐！
WechatIMG6716
白天不知夜的黑，株洲市“好厨帮”抗疫手机摄影赛来稿选刊14
二、 菜市场，是一座城市跳动的脉搏。
文、熊罗生 图、张苾、范顺和等
（好厨帮分店开张老总开业庆典点金）作者吴东沙
菜市场，是一座城市跳动的脉搏。农贸市场是最具烟火气的存在。你一眼就能看到一座城市的生机和活力，再光鲜亮丽的掩饰，农贸市场才是一个城市的*裤底**。
等候
“民以食为天”!逛菜市场是每一位都市人都应具备的人生体验、生存记忆和基本技能。上至达官贵人，下至瓜棚豆架，菜市场是人们无法迴避的人生经历。
《虎首相望》（长沙虎园）郭艳丽
甚至，菜市场成为衡量一个城市现代文明程度和市民生活水平的最重要指标。“食以安为先”!这是千百年来，老百姓用生命与健康代价换来的警世之言，随着当今科技的日益发达，食物的安全和食物的搭配成为导致人类健康与否的重要原因，菜市场能够吸引所有人的目光。
《回家路上》
菜市场还是孕育人类诗歌、散文、绘画、音乐等文学艺术的重要场所。疏林薄雾中的脚夫、驮炭的毛驴和零担商贩；热闹的市区街道，屋宇鳞次栉比，茶坊、酒肆、脚店、肉铺、庙宇、公廨等等，城边行乞的残疾老人，男女老幼、摩肩接踵、川流不息；士农工商，三教九流，无所不备，这幅令稍懂中国绘画常识的人回味的图景，正是北宋农贸市场的繁荣催生了画家的灵感，孕育了张择端的《清明上河图》这样的伟大作品。
《天梯》
去年逛的农贸市场，心情不错的欧阳修说：“去年元夜时，花市灯如昼”；熟悉农贸市场的李白却说：“戚姬髡发入舂市，万古共悲辛”，于诗人看来农贸市场就成了千古里失意人的悲辛，毕竟诗人的世界离五方杂处中的集市脏乱差还是有点远，当时的集市也许就是这个样子的，那似而今的窗明几静、时尚华美？
61671116377_.pic_hd
“木兰无长兄，愿为市鞍马，从此替爷征”，如果缺少了集市里牛马贩子的营生，木兰以何代父出征？甚至居家离农贸市场稍远一点的杜甫，也成了他薄待朋友的托词，“盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅”。对不起各位亲朋好友!洒家离农贸市场实在有点远，好菜没有，好酒也没有，只能上一壶浸了好几年的药酒，在下先干为敬，各位随意。
不扎堆 范顺和
到了近代，一首“慷慨悲燕市，从容作楚囚”，年轻而无我的汪精卫在*制专**独裁滴血的屠刀下将偌大的满清疆土当作一个巨大菜市场来驰骋，从容地迎来了他一生最高光的时刻。
病房静悄悄 张苾
还有中国的四大名著，都有生动描写菜市场的场景，《水浒传》中的菜市场更是花费了作者的大量笔墨和传神铺陈，其中仅涉及到的货真价实的屠夫就有4位，由此衍生了诸如“人肉包子”等一系列被妖魔化或能够贴上“恐怖分子”标签的中国式屠夫。
传统技艺－榨油（何文明）
很多年前，我在自己购置的一堆汽车音碟里偶然听到一首曲子，宛如俗世中的一股清流，让人们躁动的内心归于平静，那忧伤而又优美的旋律一下子揽住了我的心。
宋蕊
接下来我迫不急待地翻找碟片的曲名，从此我记住了《斯卡布罗集市》这一世界名曲的名字。令人不可思议的是，在我决定成为现代都市农贸集市的经营者的前两年，我竟然神情仿佛地实实在在行走在斯卡布罗集市的街头。
曾石祥陈立华老师在采风（范顺和）
在现实中，斯卡布罗集市是一个真实的存在，它位于苏格兰的东北部，只是令我这样的东方人颇感意外的是，它是中世纪晚期的一个海盗集市。
换汤不换药
最初集市主要是英国商人的聚集地，后来随着海上霸权的此消彼长，涌来了丹麦、挪威甚至拜占庭人。在斯卡布罗没有成为英王亨利三世承认的集市前，它很可能属于维京人。维京人主要生活在今天的北欧地区，寒冷的气候并没有减弱他们的热情，因为土地贫瘠，维京人不断乘船劫掠北欧沿海的乡镇，久而久之，随着抢劫的频次增多和货物的过剩，货物的交换或者贩卖就成了必需，而濒临大海的斯卡布罗就成了海盗们的最佳贸易点。
网红卖菜女（刘同学）
虽然我到达的季节，斯卡布罗集市已经不在，但每年九月（集市举办的日期）当地人还是会举办庆祝活动，以纪念当年的繁荣景象。而今的斯卡帕罗集市有的只是英格兰海滨最震撼的风光。
我的视觉—株洲。谢夏姣摄
坐落在一座突入北海的孤山上的集市，被南北两个宽阔的海湾夹击。南边有桅杆林立的游艇港口和古建错落的老城，北边则是望不到头的沙滩。一条滨海公路如丝带般绕向远方，直入最北端永远笼罩在云雾里的山崖。那里是吸血鬼的家乡惠特比，黄昏时总对着斯卡布罗发出诡异的紫光。
五团曾石祥《午后》2
歌曲《斯卡布罗集市》后来在全世界经不同国家和不同风格的音乐家改编成了不同的版本，但是我还是喜欢它最原始的演绎：在英格兰有一个叫斯卡布罗集市的地方，那里温馨祥和，到处长满了芜荽、鼠尾草、迷迭香和百里香。一个男青年和可爱的姑娘相恋了。
五团曾石祥<相映>
他们在斯卡布罗集市约会，姑娘从集市中采购了一堆缝衣的玩意，缝了一件亚麻衫披在男青年的肩上，针针都是浓情。男青年则在集市的零担摊上买了一捆百里香，别在姑娘的发际，那淡淡的花香，丝丝都是爱意。
疫情前的菜市场
然而，一场战争爆发了，男青年上了战场。别时，万分的不舍，泪眼缱绻中，他说我一定回来，她说我等你。然而炮火无情，战争夺去了男青年的性命，从此，这位傻傻的姑娘便不停地到斯卡布罗集市的零担摊上重复地购买着芜荽、鼠尾草、迷迭香和百里香，也不还价，也不掐头去尾，然后缀满了自己的发际和衣裳。
株洲的十二时辰（李珠平）
令人匪夷所思的是，我从斯卡布罗集市之旅回来两年后，从中国式的集市中感受到的嘈杂哄闹和经营过程中的艰辛，遭遇到的完全是《斯卡布罗集市》的另一个版本。历史上海盗之间的战争和别在痴情姑娘头上的迷迭香与我毫无关系，但这种天籁般凄美的旋律和旋律中散发着花草香味的浪漫，这一风靡全球的歌曲竟然来自于一个农贸市场的灵感，这让我找到了坚持走下去的理由和心灵依托。
作品《一张最美的脸》作者：庞振芳
其实，菜市场在我国是其它所有交易集市的源头，由于古代没有过多的商业活动和种类，菜市场也就成了最繁华的商业活动，甚至古代的菜市场还成为朝廷斩首犯人借以杀鸡儆猴、显现威慑功能的场所。
无鸣
于是菜市场的地面撒上炉灰，鲜血喷洒过后，炉灰予以清扫，然后商贩再次入场，生意继续开张。大家还记得谭嗣同吗？记得离北京浏阳会馆不远、那个杀人叫菜市口的农贸市场吗？有30多年，我有幸和谭嗣同的第四、五代成为企业最真诚亲密的合作者，并有了通家之谊，冥冥之中全是令人不可言状的某种宿命。
市场掠影徐秀香
刑场与菜市场这种功用的互换折射其应有的繁荣、嘈杂、忙乱和喧哗，而且这种无奈的局面一直就不被人们重视和改变，直至成为走向文明的包袱。
市场掠影徐秀香
中国的菜市场驮负着太多的欠帐，即便是新中国后，建国多久，欠帐时间就有多长，人们的体验就有多深——“脏、乱、差”成为菜市场的代名字，菜贩的哄闹和斤斤计较，即使是骨灰级的屌丝也是谈此色变，越来越光鲜靓丽的都市和追求生活质量的都市人，竟然容忍餐桌上的食物来源于最肮脏混乱的所在，实在让人无法理解。
市场掠影徐秀香
菜市场无疑成了所有城市的痛点、难点，也是热点!然而，生活可能会欺骗你，但真正的市场不会。而在这里，从性价比飞起的肉菜零售价，堪称百科全书的丰饶商品，到细致如理想型男友的贴心摊主，时时刻刻都让人燃起“妈妈，我能在这个城市里好好活下去”的人生希望……
三、起早贪黑的菜贩子
文、熊罗生 图、张苾、范顺和等
好了，绕了一大圈，该言归正传了。
首先我们了解一下风调雨顺、国泰民安正常状态的菜市场的作息时间表。晚上11点到第二天凌晨6点，你以为城市空寂、万物沉睡，而我们这个城市的农贸人其实早早地开始了与生活的交手。
李小炮
我们的城市没有严格意义上的一批市场，其中包括蔬菜、水果、水产海鲜、粮油干货，我们的有效供给有80—90%以上靠到省城或其他城市外运，贮藏能力也十分有限。仅蔬菜一项，能够支撑整座城市需求的也只有两天上下。
江畔丽影
省城的高桥、红星、海吉星三大市场分别对应了我们的粮油干货、水果和蔬菜。而这些省城的大市场是白天经营，晚上关门大吉，于是意味着我们的二级批发市场就是晚上营业白天闭市。晚上通宵的干活就是株洲农贸人几十年的常态。
归途（庄天羽）
如果你在当天没有组织好货源，就是天皇老子，你也别想拿到一根菜。又如果，你从事的不只是蔬菜生鲜类批发零售业务，你能休息的时间只能在上午，而对于一般性的事务处理，你要对应的科、处、室和合作者又恰恰是上午这样的黄金时段，这就意味着你不可能会有固定的睡眠时间。
登上高楼去揽月
一般情况下，水产和水果会在下午黄昏时节到达，但如果路途上偶尔解决一下内急或车子出了问题，就是晚上的事了。蔬菜是大项，行话是“蔬菜不稳，地动山摇”。
晚上10点开始全市360—400吨需求量的蔬菜便陆续到货至二级市场，这个络绎的过程一直要延续到凌晨5点左右，时钟的链条延伸到下端农贸零售市场或各小区门店，11点到第二天早上5点，是他们的批发和进货时间。
《美丽富饶的跨海大桥》曾育军
货选好了装车，然后是各种稀奇古怪的如电动车、摩托车、小四轮、面的等交通工具，便“突突突”地穿过大街小巷，返回到他们各自的经营点。最后是1个小时或1个半小时的清理铺货时间。
《静默时光》黎宇忠
蔬菜的进货过程一天只有一次，一样菜品卖光了就没了，绝大部分的即时补货就别想了，你临时要秋葵、要韭黄、要扯树辣椒是吧？对不起，至少要等到第二天下午4点。
宋蕊
到了早上7点，身着运动服、晨练后悠然地甩着双手的退休大爷大妈们便奔赴各个自己熟悉，或就近的市场开始和农贸人讨还价，然后提着一袋新鲜蔬菜、神情颇为不满地埋怨今天的菜价又涨了。
动力谷的株洲造
接着进来的是一群叽叽喳喳、底气十足的保姆和食堂厨大妈，菜市场成了他们一天最扬眉吐气的时光，他们的气势和作派能够“嗨”翻市场里任何一位摊主。采谁的和不采谁的，全凭老娘今天一个高兴。
灿烂的冬至（范顺和）
对于商户来说，开摊不能迟，迟了就错过一天的第一波行情，意味着你今天的生意就比人家少了一大截。如果你晚上还想打打麻将，年轻的摊主晚上还想约一约“里格楞”，那你今天只能是打打酱油了。
每天都穿着防护服出门可能就不会阳！（袁先顺）
水产是这第一波行情中的先行者，他们还算幸福，一天有两次进货机会，下午4点左右一次，晚上12点一次，他们最需要关心的是制氧设备是否正常，水不冒泡，鱼儿也就翘了，一池鱼死了至少一个星期的活就白干了；
《焊花飞溅映老屋》陶五一
鲜肉经营户一般是5点左右扛着热烘烘的猪肉跑步进入市场，先要拿筷子把鲜肉撑开，否则捂坏了肉色就变了，象极了病死猪或猪婆肉，然后是砍、削、修，清理猪毛；蔬菜上了柜开始核价，水果摊主便开始清理“烂苹果”了，一不小心一捆甘蔗倒了，砸翻了柜面上的香蕉、草莓，摊主便骂骂咧咧重新收拾烂摊子；
复工复产的保障
接下来是粮油干货经营户出场，他们一般手里夹着装零钱的包，头发梳得溜光，顺手一抄，把卷闸门向上提得“哐哐”作响，然后到就近租下的仓库补货。按老话讲“鸡叫半夜狗咬天光”，这时的狗也不叫了，因为这时的外面已经亮了。
四、揭秘挣扎在社会底层的菜贩子
文、熊罗生 图、黄静等
宋蕊
如果农贸市场因早上的响动扰了你好梦，先是水产经营户，然后是蔬菜，再后是“乒乓”作响的砍排骨的声音。近些年来因国家大力提倡流动摊贩上街经营，叫地摊经济，他们其实80%的是从农家或批发市场批发来的菜贩子，与交税交租的正规市场经营者来比起跑线的。
潘卫平
你曾经几十年驱赶的是这班人，你头脑一时发热推崇的还是这班人。他们挑着作为道具的挑子，晚上11点开始便在农贸市场的旁边争夺地盘，有了尚方宝剑，这些“李鬼”们比李逵还要“水泊梁山”，嘈脆的对骂声能够持续几个小时。
宋蕊
你烦吗？我也烦。你拿起手机，不停地向市长热线投诉，但你可能不清楚的是，我们市场内的商户们已经连续300多天没有一天不是通宵工作，这一年来他们连续没有一天休息，没有正常吃过一餐饭，没有时间管孩子老人，身体出毛病了没有时间体检；他们没有工资，没有养老保险，没有公积金，没有加班补贴，互联网资本巨鳄正死死地盯着他们并试图夺了他们的饭碗。
331671116596_.pic_hd
你为了他的态度、斤两、一个烂茄子，骂他怨他投诉他，但他明天照样必须出摊，照样要给你一个笑脸，白萝卜照样给你1.2元一斤。
《渔家女》?曾育军?
他们脏兮兮的穿着和不修边幅的邋遢，以及斤斤计较的神态，就是曾经被你极其鄙视和厌恶，从骨子里瞧不起的卖菜人。他们撑着几年甚至十几年被黑夜侵蚀过的身子，时时睁着因睡眠不足而泛红的双眼，为的是给你提供当天即时的最新鲜的食料，而且是经过精心挑选和分拣后的食材。
冬至 无鸣
你说这颗白菜没有虫眼，不可靠，你又说这颗的虫眼太多，恶心；你挑肥拣瘦，你斤斤计较，你还把干蒜头的蒜皮象雪花一样剥了一地，1.2元一斤的大白菜剐成了菜心，玉米皮剥成了小人书上可人的图案，然后丢弃在另一个柜台。他们先是和风细语地提醒你，你青筋陡冒，好象很委屈似地吼着自己的理所应当，最后他们只能用眼睛瞪着你，作出无声的抗议，但绝不能说你，因为你是“上帝”，他们最担心的是象你这样的“上帝”明天不再是他的顾客。
论背景的重要性（廖余粮）
我碰到过最恶心的专业偷菜大妈，而且天天光顾，趁人多拥挤的时候，提着一袋子物件一走溜之。一次她把5斤猪肉藏在裤裆里，这也太显形了，被捉了个现行，于是她便就地一躺，怎么劝也劝不起来。公安同志来了，她还是起不来。最后公安同志说：年纪大了，身上毛病也多，就原谅她吧，大妈听后爬起一溜烟地跑了。
《无声的卫士》吴素芳
这个段子一度成为我们同事上下一个十分热烈的笑话，我至今仍然在想她利用裤裆运走过我们多少猪肉？通过这种不停的“原谅”，我们有一个市场的这种非正常损耗每年高达15%左右，最后由于出口无法减缩、保安的成本太高，被迫关张。
《 维持生命》马雁
以上是正常年份、正常状态下的农贸人的日日夜夜，由此衍生出的配送、净菜等职业，就必须得有更精致和更辛酸的夜间操作了。
张必
没有年轻人涉足这个行业，没有，近几年来真的没有，自由度极低、纯夜间操作的工作时间表，剥夺了年轻人的恋爱时光和娱乐等人生乐趣，有时赶鸭子上架，7蒙8拐把他们糊弄来，干上10天半个月，他们知道真相了，马上头也不回地和你“拜拜”了。
徐永聚
比如砍肉摊，绝大部分成了家族传承，你碰到过的女肉摊主，很有可能他的父亲或老公就是一个卖肉的。
象其他行业一样，人们的付出与收获不是完全对等的。不是所有人都那么幸运，不是所有人都能赚钱，不是所有人都能有好的身体来适应和扛住黑白世界的颠倒，以及忍受长期接触特殊产品带来的伤害。
宋蕊
比如，我的亲侄女，两口子赁居在我的车库里，一年到头几乎很少能有和他们碰面的机会，有事都用手机联系或直接找上摊位。他们开的是一个鱼摊，鲜鱼在剖割过程中会产生大量的鱼涎，这种鱼涎长年累月沾在手上会对人体皮肤产生严重的伤害，一般是肿胀起绉、肤色发黑。他们的摊位开了三年，最后侄女的双手实在剖不动鱼了，被迫撤摊回了老家。
IMG_4111
临走时仍有不舍，直到几年后还有顾客在打探他们夫妻的消息。其实他们丢下的岂止是一个鱼摊，而是几年打拼来的人脉和口碑。舍得吗？当然不舍。
志愿者（易卫明）
如果你哪一天累了、倦了，不想上班了，你就去我们凌晨的菜市场走走看看。你就会明白，这个世界不会因为黑夜的降临，就懈怠熄火，仿佛地球自转的B面就是为他们设置的。你会明白，无论何时何地，这个城市从来不缺的就是那些为了生活奔波忙碌的人。有时候，你可能觉得自己活得太难了，每天劳劳碌碌，背着重任咬牙前行，可你仔细想想，在当下这种瞬息万变的艰难环境下，谁能活得容易？
检查（何文明）
你可曾比照过卖菜人的艰难？为了生活，他们在黑与白、夜与昼的两极间轮回，眼里有光，心中有太阳，他们凭着自己的双手在城市里扎根，他们的拼搏推动了我们城市的拨节和拓展，让我们每一个人饱食无忧！但是又有谁真正关注和关心过他们？
五、疫情下，菜这样走上餐桌
疫情来了，顷刻之间把一切原有的程序和节奏全打乱了。你得临时找场地，腆着脸的找场地。
隆冬（廖余粮）
二楼不行，装卸不方便，得是一楼；外面的露天的不行得是内场，既要防雨又要防疫；偏了不行出入不方便；小了不行摆不开阵势、居民区扰民或存在防疫风险也不行，由于要承担主体责任，这个节骨眼上又有几个合适的场地会给你提供贮存和转运萝卜、白菜呢？
161671116573_.pic_hd
到了晚上，你得卸货、入库、分拣、装车、转运，接单、开单、核价；这时人都封了，也“疯”了，一天24小时要货，人家凌晨5点不休不眠、好不容易越过*锁封**线来找你进货，你告诉他我要睡觉，你能吗？
战略物资（宋蕊）
人来了，车来了，你还要做好防控--扫码、查核酸、看行程码、消毒，冷不丁一个冒失鬼拉下口罩在一边抽烟，你得瞪着眼睛用嘶哑的声音吼他，你吼了他，他明天不来了怎么办？
四桥现状（杨仁莉）
大量的订单没有一位哪怕再年轻精明熟悉行业的人，能坚持哪怕是一个晚上不出差错，如果订单出错就是严重的“政治事件”，能得到客户饶恕的概率极低。最后我们封控在家的制单老总只得动员全家上阵，累瘫在电脑前。
宁翔
这时你的员工还大量地封闭在管控区。三个人管两个区，一北一西，来回至少有30公里，张三李四王二麻子都是爷，各路神仙他们都是早上7—8点要货，等菜下锅呢，你准备得罪谁你敢得罪谁？货物卡在高速了、货物卡在云龙的路上了、货物卡在二桥了----各种让你揪心的电话只要接到一个就能够让你天旋地转，不知所措。
四桥 郑安戈
大面积黄码来了，二级蔬菜市场一下子就成管控区了，能走动的三位员工全封住了，有趣的是一位忠诚的志愿者第一天上班也被封住了，刚上战场就牺牲了，接下来是7天的居家隔离期。
通行证（郑安戈）
货没了车没了，到了第二天早上下了订单的客户他们才不管你这些。晚上2点，你要重新组织队伍，重新组织货源，还要连夜派送白名单把人从封控区捞出来，这样的一晚，你能有时间睡吗？
《窗景1》黄静
蔬菜市场封了，还能够长沙直达；水产市场封了，鱼在哪？水果市场封了，水果又在哪？订单只能一个单品一个单品地划掉，直到划到我自己都没法理解，你还能指望让你的客户理解？
美容师 郑安戈
我碰到一个最不靠谱的夜晚，11点冷链车装上货因离合的问题坏在二桥上，找修理货车的维修工，到了现场，拆开后，没有配件，一了解汽车城，封了，更何况是晚上12点。然后求汽车城的配件商，保证没有问题。这边另外找人在外接驳。到了2点，维修工一看，离合器片完全不符，根本不是一个车型。然后再打汽车城内另一位熟人的电话，托附的人电话不接，睡熟了，也生气了，因为你当初找了他而没用他。到了上午9点才重新找到配件，10点复车，这时所有的客户都因我们的迟到而义愤填膺。
《舞出美丽舞出健康》谭小球摄于2022.12.18炎帝广场最大的也有八十多岁了
到了下午4点，员工因当天一直在路上送货，24水时的核酸检查过期了，过不了关卡。停下另外用车接驳再找地方核酸检测吧。心想这应该没什么事了吧。结果从芦淞返回，一上桥头就被逮住了。原以为是因为司机擅自修改了通行证的日期，关卡上的也不明说，说不让你过的原因你自己去想。
李人煌
在这样的非常时期，每一位在街上遛达的人都非等闲之辈，你得明白：除了你的焦灼，你是谁并不重要，只要让你明白我是谁就行。最后在我的一阵埋怨声后，30好几的司机在电话那端传来了抽泣声，随后一打听是需要办白名单。直到晚上9点多才见到疲惫不堪的两位。
肖陵
在保供形势最为艰难的时候，在我的朋友圈里留下了关于一箱茄子整个供给过程的粗略记述。当天客户有紧要需求，他们的制单员报单时忘了填报一箱茄子，而且是不容易找的长茄子。老板急切而近乎哀求的口吻打动了我，接电话时，由于我们连日睡眠不足和封控区扩大而不断减员，经过几轮前赴后继调人后再也无法派出一个人来料理这事了。
廖余粮
于是，凌晨5点40分我从河西出发，经枫溪往东环线，到了结实桥被封折返，慌乱中又转入太子路，再返回河西经一桥往东，这时我的双眼开始模糊，将车停靠路边，在平时再熟悉不过的路上不得不打开导航。30分钟后我终于赶到天已渐亮的东大门农批市场临时批发点，以高出我们进货价的60％采购到了这箱茄子。
深夜 郑斯尹
一路上副驾位坐着我们已经两天两夜未合眼的采购经理，他说想了解一下市场行情，我本是坚持不让他随我同行的，我担心他的状态会传染到我的情绪。哪知道他一上车便鼾声大作，像救火车鸣笛一般随着我的飞奔而响彻半个城市。好在我的意志还算坚定，一夜未睡的极度疲乏，沒被他的鼾声催眠。冬雨不停地在我的前挡玻璃上跳跃，我几次想拧开音响，感受一下此刻聆听《斯卡布罗集市》的心情，但我放弃了，我害怕音乐的频繁刺激产生更严重的抑制。
刚刚经过北区某路，一溜4个麻将馆，英雄满座（刘捷）
7点10分，我折返到基地，有人提醒我，这茄子不仅贵而且下面一层全是烂的，于是乎我又开箱把茄子一个一个清理出来。还算好，品相和质量还行。在运送茄子的路上，我的心脏实在难受，不得不赶紧掏出救心丸倒入口中。这时老板来电话得知茄子已经上路，连连感谢，最后赶在中午做饭前，我顺利地把这一箱茄子交到客户的手中。
徐永聚
在因封控和黄码隔离仅剩下我和一位司机的时候，我曾经想过退却和放弃，收拾车上的行李和心情回到正在封控中的家里，享受一下躺平的味道，但是我无法做到，因为我躺平了，我们的诚信就躺平了。到了最后，剩下我和因一个月前一次重大车祸胸腔两根肋骨挫伤、仍处于恢复期的司机，我们相互激励，在高速路上，疲惫犯困到极点时，我们就开始不停地猛抽自己耳光，将身子竖直贴紧驾驶盘，瞪大双眼，用以撑住不让自己睡去。
胡子平
有领导朋友出于关心，问我为什么一直睡在车里?即使当时我的家里不是两次12天的管控，我也只能睡在车里，纯粹是因为一天24小时能眯一会的时段不多。随着黑白的转换，你得要进行角色的转换，你必须比具体岗位上的员工担承更多的工作，才能保证整个机构的正常运转。单纯4次更换场地、人员的前赴后继的召集、车辆和上游供给的调配，还有各种各样的电话和求助，还有各行各业的工作人员的巡检，要完成这些而且保证不出差错，即使是平常也令人无法想象。
美丽株洲 李珠平
在鱼龙混杂、泥沙俱下的农贸从业大军里，卑劣的人格会得到恶性的张扬，而困苦和厄运会让优异的品性、意志和斗志磨砺得更具异凛和光辉，这无关乎一个人的文化程度和地位高下。于一座城市，你可能因很多原因谈不上爱，但当你几十年参与了他的成长过程甚至有了水乳交融式的依存时，你还会容忍或无视病疫或他人对他的践踏？
上树的单车 作者张苾
我们其实都是这座城市的助产婆，就象二战结束时德国母亲拥抱士兵儿子一样，即使罪错也稀释不了人性最原始的情感。
要感谢我们的上游，是他们出于对我们的信任，只要提供报单，货物便源源不断地向我们基地涌来，甚至完全不谈付款的问题。我还要感谢我们所有参与保供的行业不同层面的从员人员，没有合同，没有原始货单，让人担忧的彼此的诚信都在裸奔，仅凭微信上的货单图片，直到今天我们还未碰到一笔成交而未结清的货款。
雨中排队做核酸—地点：泰华二村。谢夏姣摄
有时因为我们的蔬菜生鲜品种出货时间过长而导致质量出现问题时，我们从不争议，即刻退款，但是没有一个人会接受我们的退款，这种商业氛围一直是我们平时致力营造并矻矻以求却求之不得的，令人感受到人性的伟大和非常时期诚信的光辉。我一直以为，疫情封控期间是一个分水岭，翻过这座山，彼此还能说上话和举杯庆贺的，一定是嫡亲的朋友!
夜灯下的静物—拍摄地：成都国际环球中心—谢夏姣摄
我们还有许多奋斗在保供线上的同行，他们作出的奉献和遇到的困难一定不会比我们少。吉光头是我们的水产大户，跟着我们转战南北十多年了，中南市场被封的第二天他冒冒失失地去了马王堆，当时我劝他谨慎又谨慎，不确定因素太多了。
立山故居—谢夏姣摄
果不其然，他采了一车的海鲜和鱼，心想这一趟一定收获不小。到了上午9点，我接到他的求援电话：哥呀!我的码变黄了，高速上被卡住了。我赶紧翻找我的健康码，同样黄了。下面走出一行字：接近高风险区域。我赶紧打电话四处求助。直到第二天下午4点，才变回绿码。我连忙电话他们赶紧动身，吉光头有气无力地回我：哥呀!海鲜全没了，只得扔，鱼也大部分不冒泡了。我说你还是拖回来吧，能救多少算多少。隔了几天他黑着脸来找我，我问候道：这阵忙碌几许？赚钱几分？他叹道：赚个毛线，在焙鱼。
通向炎帝广场—株洲。谢夏姣摄
在农贸人的世界里就没有“容易”二字，即使是一笔不确定的生意，也是他们向明天生计泅渡的船，是他们安身立命的本钱与尊严。相对于他们，我只是在特殊时期的特殊时段对整个保供流程进行了一次体系上的跟踪。以自己的亲身经历，现身说法，让更多的人来认知和认同农贸人的辛劳。
志愿者 易卫明
他们作为这个城市的建设者和我们中的一员，理应得到大家的理解和善待，因为用职业偏见和固有的眼光来定位他们，并不能烘托我们的高贵和高尚。的确，这个行业也存在这样那样令人不适和不满的现象，这也是所有非标产品行业遇到的共通问题，但是，正如作家王小波所言：“生活就是个缓慢受锤的过程”，仔细想想，我们大家所从事的，又有哪一个行业不被人砸锤、不被人诟病说项呢？